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Nous n’espérions pas grand-chose, cependant nous savions que
notre protectrice se souvenait de nous lors des fétes, et qu’elle nous envoyait
toujours quelgques charrettes de provisions. Ce qui en soit était paradoxal car,
les jours de fétes, ne travaillait qu'une cuisiniére qui, évidemment, n’avait pas
le temps de préparer toute la nourriture que I'on venait d’apporter. Il va sans
dire que celle-ci n’était pas conservée pour les jours suivants, ni répartie entre
nous, et nous voyions les quelques surveillantes de service, certaines
accompagnées de membres de leur famille venus en renfort, rapporter le soir
chez elles des corbeilles et de grands paniers bien remplis.

Peu de temps aprés le petit déjeuner, le premier charretier arréta
son attelage prés de la porte de I'hospice et tira la cloche. Nous nous ruames
vers lui, car dans la cohue ainsi formée, il y avait toujours possibilité de
grappiller ou de chaparder quelque chose. C’étaient des poules, une pleine
carriole de poules blanches. Nos souliers étaient trempés, car la neige
commencait a fondre, et les chaussettes teignaient nos pieds en rouge. Le
charretier, aprés avoir mis de c6té une volaille dans un panier qu’il plaga sur
son siege, nous demanda de décharger la carriole. Quand il repartit, nous
rentrames avec les paniers. Il faisait froid et humide, et a la porte nous
attendait la directrice, offusquée — Vous n’allez quand méme pas amener ces
bestioles a lintérieur ? Allez au bdcher, je vais dire & Monsieur Gardin d’y
descendre avec une hache, chacun devra tuer sa volaille. Mais Madame !...
Taisez-vous ! Qui veut manger, doit égorger! Elle s’imaginait nous rendre
service en nous infligeant a tout bout de champ des corvées censées nous
aguerrir. Je portai ma poule par les pattes, elle battait furieusement des ailes
et, arquée comme une pipe, essayait vainement de se redresser. Je lui
racontai ce qui allait bientbt lui arriver, que cela nous permettrait d’avoir un
bon diner de réveillon. J'eus I'impression qu’elle ne comprit pas un mot de ce
que je lui racontais, et c’était tout aussi bien comme ca. Monsieur Gardin fut
le premier & décapiter une poule. La téte tomba a ses pieds, et il demanda a
un petit de la ramasser et de la mettre dans le panier — pour la soupe. Santin
joua des coudes pour étre le bourreau suivant. Quand il relacha sa poule
décapitée, celle-ci, titubant, se mit a courir en tous sens, pour finalement
tomber sur le cb6té et ne plus bouger. Nous étions tous frigorifiés, mais
attendions bravement notre tour, quand il nous faudrait tuer la poule que nous
tenions entre nos mains, encore vivante. Ce qui procurait & Santin une joie
immense. Puis ce fut mon tour. Je m’efforgai de ne pas m’attarder sur le cété
existentiel de la chose car, apres tout, j'avais déja vu les dépouilles mortelles
de nombre de mes camarades. Je trouvais étrange d’appeler ¢a ainsi, car
leurs corps étaient entiers et n’avaient rien a voir avec des dépouilles, comme
ces poules sans téte. Nous rassemblames toutes les volailles décapitées
dans une brouette que nous poussames jusqu’a la porte de la cuisine. Deux
garcons nous suivaient, chacun portant un seau contenant les tétes. Entre-
temps, la cloche avait sonné, un autre charretier, apportant des légumes, était



arrivé. On aurait dit les meilleurs légumes d’une cave royale. C’est du moins
ainsi qu’ils nous apparaissaient. Les choux étaient pales, presque décoloreés,
mais avaient commencé a noircir. Les filles les roulaient par terre, la neige y
restait collée et nous aurions pu en faire de magnifiques bonhommes de
neige. La directrice se pencha a la fenétre, les filles ramassérent les choux
gelés, les calerent contre leur ventre et les portérent dans la cuisine.

On entendait au loin les vociférations de Monsieur Gardin qui
s’efforgait de tenir les chiens éloignés du lieu du massacre. Puis il appela I'un
d’entre nous qui, armé d’un seau d’eau bouillante et d’une serpilliére puante,
allait devoir récurer le sol ensanglanté. Les chiens s’excitaient autour de
Lucien qui avait été désigné pour cette corvée et essayaient de s’approcher
au plus pres. S’il n’y avait pas mis le hola, ils lui auraient dévoré les bras et
les jambes qui empestaient les sécrétions de poules.



